父のメモ帳

最近の父は、何かを食べているかのように口を四六時中動かしている。

かろうじて娘はわかるのだが、娘がどこに住んでいるかはわからなくなっている。

今日は曇り空だが涼しかった

あんたはどこから来たん？今どこに住んどるんかの？と聞く。

「サンフランシスコ」と言うと、へえええ！そんな遠いところから来たんか、と目を丸くする。

そして１０秒後には同じ質問をする。

母の死も覚えていない。

だから一緒に歌をうたったり、戦争中の話をする。

これは覚えているのだ。

ホームの玄関にあった花火のような紫陽花
三室戸寺の紫陽花よりもきれい

１時間から１時間半ぐらい話をして帰ることにしている。

が、帰るのは一苦労だ。

父はもっといてほしい、と顔をくしゃくしゃにして懇願する。

それがうっとうしくてたまらない。

父のためにアメリカに家族を置いて日本に来て、１日おきに父を訪問するのにと思うとイライラする。

そして父のホームに行ってない時は、父の家の修理のために業者に連絡したり、工事を見守ったりする。

自分の家でもないのに、と思うと怒りの感情がわいてくる。

この汚い家を掃除するためにサンノゼの家族は、当番制で夕食を毎日作っているのだ。

今日は時計がたくさん出てきた

録音機もたくさん出てきた

それでも整理しているうちに悲しくなる。

父がついこの前までは認知症の症状もなく、普通に話せていたのにと思うと寂しい。

今日出てきたこの本。

２００９年にはこの本を買って読む理解力があったのだ。

アルツハイマーの症状に気がついたのは２０１０年２月。

少しずつ進行したが、この２０１３年２月のメモ帳には毎日かなり記録している。

このページには、こう書いてある。

『１階の催し場へA（姉の名前）と色鉛筆XX（不明、多分色鉛筆教室のこと）前回はうまく行かず逃げ腰だったが、やってみると予想以上の成果が出た』

次は２０１３年８月。

『右耳このところ変。近くの病院休みでT病院まで行った。行って良かった。いろいろな治療が有効』とある。

今の父からは考えられない。

２年前は、ちゃんと日記を書くことができていたことにびっくりする。

今は ペンを持つということすらしない。あんなに一日中メモばかりしていたのに。

2014年の手帳を父が開くことは一度もなかった

来年の今頃は娘のこともわからないのだろう。

それまでにやっぱり、父ともっともっと会話しておいてあげるべきなのかもしれない。

銀行の封筒も数枚出てきた
一瞬期待するのは、皆さん同じですか？

三室戸寺（あじさい寺）

子供の頃から一番好きな花はあじさいなのに、三室戸寺には行ったことがなかった。

昨夜父は安定していたことだし、今日はホームには行かなくても良さそうだ。

ちょっとあじさいには早いけど、来週からのライトアップで大混雑が始まる前に三室戸寺に行ってみることにした。

腕をかきむしってはいたが

京阪三室戸駅はかなり味のある田舎駅という感じで、一体どの辺りに三室戸寺があるのかよくわからない。

駅前の矢印だけが記された看板には、お寺まで１kmとある。

標識があまりないので少しわかりにくい
このオッチャンの後ろをついて行くことにした

本当にこの先にあるのか？とちょっと不安

ありました
正面のアプローチはこんな感じ

さすがにきれい！

この庭園のおもしろいところは迷路のように小径があること

フューシャピンク

可憐なピンク

白も良い

ガクアジサイもかわいい

鮮やかなブルーは日本の紫陽花ならではの色
この色だけどうしてもiPhoneのカメラでは出せない

花火のようなこれが、一番気に入った

ところで、あじさいはすばらしかったが、お寺としてはあまり何もなかったなあ、と思いながら帰宅した。

ん？もしかして他に何かあるのでは？とたった今気がついた。

あ〜、そういえば階段があったなあ。

境内に行く階段。

ネットで調べてみたらなんとまあ。

あの階段を上っていたらこういうものが見られたのね。

三重塔とか

菩薩像や観音像とか

階段の前にあるこれに目が吸い寄せられてしまって、境内のことはすっかり忘れていました。

それなのに悪口言うなんて・・・

スンマヘン

父の思い

水曜日の森先生の診察は簡単に終わった。

今父は一番安定している時と言えよう。

２年前のような幻覚症状もなく、抗不安剤も服用をやめることができ、認知症は進行してはいるが今の所大きな問題もない。

森先生の父への質問は『ご飯が食べられますか。寝られますか。』だけ。

父は大きな声で『はい、おいしく食べられます。よく寝られます。』と答えた。

先生のスタッフへの質問は、父が夜何時に寝て朝は何時に起きるかということだけだった。

父は夕食が終わると７時頃には寝る。

朝は７時から９時の間に起きる。

つまり、１日の半分は寝ているということになりますね、と言いながら先生はパソコンで所見を入力する。

診察は３分で終わった。

最近痩せたが絶好調の父

夕食がすんだらすることがないから、父は寝るのだ。

哀れだが、だからといって毎日夜父の所に行ってしゃべってあげることはもうできない。

去年までそれを毎晩したが、それは肉体的にも精神的にも疲労してしまう。

もう自分の身体を優先することにした。

最近は一日置きに午後父を訪問して、思い出話をしたり歌を歌ったりする。

その間父は訪問歯科医に作ってもらった新しい入れ歯を、数分おきに口から出してしまう。

口に戻すように言うと納得して入れるのだが、すぐ忘れてまた出してしまう。

新しい入れ歯も作ってもらった
右は訪問歯科医

父を訪問しない時は引き続き父のガラクタを片付けている。

父はタメコミアンで、とにかくものを捨てない人だった。

だから、家の中はどの部屋も天井までものが詰め込まれていた。

もう何トン捨てたかわからない。

一昨日捨てたゴミは９０キロ、千円

車で３０分ほどのところにあるゴミ持ち込みセンター

思えば父が家にいた頃、物を捨てようとすると、かなり父の抵抗にあった。

小さな物一つ捨てるのも大変で、毎日イライラした。

間違ったアプローチをしていたのだ。

物がなかった時代を生きて来た父は、捨てることに罪悪感を持つ。

『捨てる』という言葉は使ってはいけないのだ。

『選ぶ』という言葉を使う方がすんなり受け入れてもらえるらしい。

３つあるうちの１つを選ぼう、というように。

マットレスと父の革椅子は大型ゴミに出した
両方で２８００円

押入れの中には想像以上に物がある

こういう記念コインなどが出てくるから
持ち物全てを確認しないといけない
その作業が大変

親の物の片付けは死後よりも生前の方がいいと聞いた。

そうだろうな、と思う。

死後だとあまりにもつらい。

一つ一つの物に親の思いがあるわけだから、手に取るのは悲しいだろうなとわかる。

何を見ても父の感情が伝わってくる。

杖も１０本ぐらいあった
これは替えがないと心配だから、たくさん用意していたのだろう
父の感情は『不安』

過去４０年以上のカメラ年鑑
カメラや本の収集は父の趣味だった
これは『愉快』という感情？

父は手帳が大好きで、家の中には３００冊はあっただろう。

２０冊ほどを残して残りは捨てた。

メモが好きな人なので、銀行にある口座に関してもくわしく記録してあった。

自分が死んでも母、姉、私の口座に
関してはすぐわかるようにメモしてあった
『愛情』

そして１０本以上あったこれ・・・

『孤独』？

京都の市街地を歩く

今日あることにハッと気がついた。想定外のことだったので、今まで気がつかなかったのだ。それは何か。

いつの間にか自分がまた『太りやすい身体』になっていたことに気がついたのだ。いや、この数ヶ月太ったなあというのは感じていた。が、突然その理由がはっきりしたのだ。

これは４月末
この時よりもっと太った

２００７年のクリスマスプレゼントにiPhoneをもらった。

すぐ大好きな音楽のプレイリストを作り、毎日飽きずに聴きながら近所を歩いた。

その日まで一切の運動はしていなかったのに、音楽を聴きながらだといくらでも歩ける。

急勾配の坂を含んだ散歩コースを５キロ以上歩いた。

心拍数の跳ね上がるような急勾配だったので、３ヶ月で脂肪が落ちた。

洋服のサイズは１０号から４号になるほどだった。

その後お医者さんに行くと、足の筋肉がすごい！と必ずびっくりされるようになった。

体重はどんどん減り、遂に１０キロ以上痩せた。

何を食べても太らない身体になったようだ。

なにしろ歩くのが楽しくて仕方ない。雨の日も傘をさして歩いた。

ところがその急勾配の坂道は、ある日私道になってしまい、住民以外は進入禁止になったのだ。。

突然歩きに興味を失ってしまう。

それでも去年まではまだ筋肉が残っていたのだろう。

食べ物に気をつけなくても太らなかった。

今日の朝食
朝からお味噌汁を食べる日が来ようとは・・・
想定外

安心しきっていた。

食べると太るということは想定外だったのだ。

ところが、今は筋肉が全くなくなったのだろう。

食べるとそのまま脂肪になるようだ。ふと気がつくと去年の今頃に比べて２キロ太っている。

筋肉がついていた頃は寝転んでいても代謝していた身体が、今は効率の悪い脂肪ばかりになってしまったようだ。

足も冷えるようになった。

だから、日本にいる次の１ヶ月で歩き癖をつけて、少しでも筋肉をつけることにしようではないか。

間食をやめるのだ。

糖質も大幅にカットする。

夕食は炭水化物を摂らないことにしよう。

今日はなんともさわやかなお天気。

まずは父の補聴器を四条烏丸にある補聴器センターに持って行って、クリーニングをしてもらおう。

一度にダイエットをするのもストレスがたまるので、ランチは上島珈琲に行ってサンドイッチを食べる。

そのあと歩くのだ。

サンドイッチはすばらしくおいしいとは言えないが、まあ悪くはない。

これは想定範囲内だろう。

パストラミサンドイッチ、ごぼうサラダ、
フロマージュ、コーヒーで１０８０円

いつも親切な補聴器センターの店員さんにクリーニングを頼む。

父が聞こえにくいと言うのは、補聴器が汚れているというよりも、父の認知症の問題なのだと思う。

やはり店員さんにはあまり汚れていないと言われる。

想定内だ。

乾燥剤をもらったあと、烏丸通りを北に向かって歩くことにした。

半年に一度持って行ってきれいにしてもらう

補聴器センターは錦通りにある。四条通の１本北だ。

にしき

毎回市街地を歩く時は京の通り歌を頭の中で歌いながら歩く。

今日は四条通から御池通まで歩いて地下鉄に乗るつもり。

だから、まるたけえびすにおしおいけ、あねさんろっかくたこにしき、しあやぶったか・・・の『し』から反対に進んで行くことになる。

錦通りを出て最初の通りは蛸薬師通。

たこ

六角通。

ろっかく

三条通。

さん

姉小路通。

あね

御池通。

おいけ

ここで烏丸御池を右方向、つまり東に曲がる。

ここからの通り歌はまだ記憶できていない。

車屋町通（くるまやちょう）

東洞院通（ひがしのとういん）

間之町通（あいのまち）

高倉通 （たかくら）

堺町通（さかいまち）

柳馬場通（やなぎのばんば） 

富小路通（とみのこうじ）

麸屋町通（ふやちょう）

御幸町通（ごこうまち）

ここでいつも地下鉄に乗る。

駅名は市役所前。

つまり京都は碁盤目になっているから、次に何通（なにどおり）が来るか予想できる。

だから、あと何本目の道を過ぎれば目的地に着くと予想できる。

いつも行くカフェの前はきれいな紫陽花が咲いている。

春の桜、初夏の紫陽花、秋の紅葉とこの辺りは電信柱もなく、季節の花が楽しめる。

カフェと言えばどうしてもこの辺りに来てしまう。

道に迷うことがないからだ。年を取ると想定内の動きをするのが楽なのだ。

御池通南側は白い紫陽花がきれいだった

カフェ進々堂前

花が咲き乱れている

ランチも食べたところだしきれいな紫陽花も見られたし、さあ帰ることにしよう、と思ったのに・・・

想定外
いや、想定内？