まだ少し薄暗い中６時前に家を出て病院に行く。
６時半チェックイン。
今日は体外衝撃波破砕手術の日だ。
待合室で待っていると看護師さんが来て、準備室に案内される。
身長と体重を測ったあと、着ているものを全部脱いでガウンとソックスに着替えてください、と言われる。
 |
| 病院１階の手術センター |
「全部ですか？下着も？」と確認する。
「全部。」と言われて観念する。
その後髪の毛をシャワーキャップで包み、足には血圧計のベルトのようなチューブを巻かれる。
１分おきぐらいにこれがふくらんだりへこんだり、足の血行でも促進しているのだろうか。
点滴も始まり看護師さんが隣に座って、パソコンで情報を入力し始める。
 |
| 準備室に案内される |
気分はどうか、最後に飲食したのはいつか、飲酒、喫煙の習慣など。
冗談を交えながら話したあと、温めてある毛布を２枚かけてくれて、看護師さん退場。
退室というよりも、なんだか皆堂々と嬉しそうに、入場、退場！という感じ。
次に麻酔医入場。
６０歳前後の女医さんだ。
麻酔の手順、今まで麻酔をしたことがあるか、などの質問に答えて５分ほど談笑。
「顎を上げてみて、下げてみて」と私が上下左右に動かすのをじっと見つめる。
あなたよく動くわね、ストレッチしてるんでしょ、と笑う。
はい、しています、とウソをつく。
すこぶる感じのいい人だ。
この女医さんは手術中ずっと横にいるということ。
退場。
次にドクターF入場。
治療について、その後のケアの仕方など。
治療中の放射能の被爆量について聞いてみた。
レントゲンはほんの短時間撮影しながら、石の位置などを確認するだけだから、被爆量は少ないということ。
 |
| 待合室のモニターで各患者の 状況が刻々とアップデートされる |
７時半ピッタリに手術室にストレッチャーで連れて行かれた。
ストレッチャーから隣の台に移動して寝転んだ途端に、意識がなくなる。
次に目が覚めたのはストレッチャーの上で、時計を見ると８時半だった。
その間の記憶は皆無。「もう終わったんですか。」と聞くと終わりましたよ〜、という返事。
ウッソ〜、と思う。
準備室にまた戻り、トイレに行く。
血尿。
しばらく休んでいる間に、またトイレに行きたくなる。
また血尿。
その間ドクターFが待合室の夫に会って、「全てうまく行きました。石は粉々になっているはず。」などの説明があったらしい。
５日後にドクターFの診断を受けておしまい。
とにかく全身麻酔はやはり楽だなあ、と思った。
いつの間にか寝てしまい、気がついたら全てが終わっている。
それも熟睡できたような爽快感。
が、つらいのは頻尿。
ステントが入っているから、青い紐を引っ張らないようにね、と看護師さんから説明を受けたあと、車椅子で車まで送ってもらい、１０時帰宅。
帰った途端、またトイレに走る。
のぞいてみた。
青い紐が２本ぶら下がっている。
や、やっぱりそうだったのか！
